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MEGFÁRADT LELKE 
HAZATALÁLT

FÁBIÁN GYULÁTÓL BÚCSÚZUNK

A járvány kezdetén jártunk, amikor Fábián Gyula barátunk, 
mentorunk itt hagyott minket. Volt időm, volt időnk elgon-
dolkodni azon, mit is hagyott ránk örökül Nagyszalonta nagy 
szülötte.

Gyulát én a 70-es évek közepén ismertem meg. Legköz-
vetlenebb barátja és sorstársa, Zeke Gyula mutatta be. Rajtuk 
keresztül lettem részese annak a szellemi közegnek, amely 
azóta is jelen van életemben. Fábián Gyula, Gyula bácsi hiá-
nyát fájdalmasan érezzük, mert egyre inkább lámpással kell 
keresni olyan embert, olyan fantasztikus személyiséget, aki 
a szó, a hit, a bizalom és a szeretet erejével hat környezetére. 
Akkor is, amikor tömör, igazságkereső jegyzeteit hallgat-
tuk a rádióban, akkor is, amikor a Szabad Föld és a Magyar 
Nemzet hasábjain keresztül küldte el szenvedélyes, hazafél-
tő gondolatait, és akkor is, amikor lapunkban, a  Trianoni 
Szemlében olvashattuk pontos és hiteles sorait az elfelejtett 
magyarokról, Karácsony Sándorról, Jócsik Lajosról, Makkai 
Sándorról… 

Sokan vagyunk, akik testközelből szívtuk magunkba Fá-
bián Gyula szavait például a Márvány-körben, ahol szerdán-
ként úgy megtelt a kocsma belső terme, hogy szorongtunk 
– ez a szorongás azonban csak fi zikai volt! Őrá oda kellett 
fi gyelni: mindig mondott olyat, amit az est végén magunkkal 
vihettünk – okulásul. Népnevelő volt, mert tudta, érezte, mi-
lyen hiányosságokkal küzdenek ma nemcsak a fi atalok, hanem 

a középnemzedék is. Fábián Gyula író, újságíró sokáig mel-
lőzött volt (bizonyos kurzusokban), ám mihelyst lehetősége 
adódott, minden eszközt igénybe vett, hogy a hiányosságokra 
– nagyon tapintatosan, de határozottan – felhívja a fi gyel-
münket. Leginkább a példa erejével, a felelősség vállalásával 
hatott az ifj abb nemzedékekre. Az 1956-os Szabad Kossuth 
Rádió szerkesztőjeként is! Mindig azért küzdött, hogy a soká-
ig kiskorúsított nemzete megvilágosodjék, s ne hagyja magát 
a hatalmon lévők által kihasználni, félrevezetni.

Neki egyetlen pillanatban sem kellett keresnie, hol a helye 
a világban. Mindenekelőtt a családja – a nagy család – jelen-
tette, hogy hol van otthon. Szűkebb hazáját, Nagyszalontát 
el kellett hagynia, de soha, soha nem felejtette el!  És nem 
férhet kétség afelől, hogy számára a magyar nemzet mily so-
kat jelent.

Gyula egyaránt jártas volt az irodalomban és a történe-
lemben. Tudása a nagy emberek szerénységével párosult, nem 
hivalkodott vele. Olyan volt, mint kedves fametsző művésze és 
barátja, Gy. Szabó Béla, aki bárhová is ment  – mert sok helyre 
hívták őt is – nyomot hagyott a személyisége, munkássága. 

Fábián Gyula puritán jellem volt. A protestáns szellem ha-
totta át egész személyiségét. Szerényen élt, a pompa távol állt 
tőle, olcsó kocsmába járt, és nem az ott fogyasztandó ételért-
italért, hanem hogy beszélgethessen barátaival a világ dolga-
iról. A protestáns etika értékei nyomon követhetők életében: 
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a pontosság, a szorgalom, a mértékletesség és legfőképpen az 
elődök, a család, a nemzet nagyjainak tisztelete és hódolata.

Gyula, Gyula bácsi olyan tanítómester volt, aki megta-
nította környezetét, tanítványait, barátait látni, megérteni 
a szűkebb és távolibb világot. (Megtanított minket a sorok 
között is olvasni.) Számos maradandó gondolatot tárt elénk, 
amit mindenki magával vihetett, s ebben leginkább a szülő-
földet, a hazát, a hazai tájakat, azok szépségeit tárta elénk 
– mindezt gyönyörű szép magyar, nemegyszer zsoltáros, ihle-
tett nyelven. Egyszer azt írta, hogy a művészet, főleg a képző-
művészet szavak nélkül nevel. Mi pedig mondhatjuk: Fábián 
Gyula egész lényével s a hittel, meggyőződéssel kimondott 
szóval és gondolattal hatott ránk.

Személyiségéből alapvetően optimista életszemlélet su-
gárzott. Amikor azonban a  történelem tragédiákat okozó 
eseményeiről (ilyen volt Trianon is), a rossz emlékű évekről, 
az igazságtalan világról írt – vagy szólt –, az ember előtt meg-
elevenedtek a  tehetségtelen, jellemtelen vezérek, irányítók, 
akik „minden idők leghitványabb összeesküvői” voltak, akik 
a magyar emberek fölé emelkedtek – érdemtelenül. Ez, a vilá-
got torzító, magát csalhatatlannak, tévedhetetlennek tudó és 
hirdető törpe kisebbség agresszíven lép fel mindig a másképp 
gondolkodókkal szemben. Ezért kellett – gondolom – távoznia 
a Szabad Föld szerkesztőségéből is, illetve abbahagynia rádiós 
jegyzeteit, mert azok úgymond „nem rádiós-műfajok”. Fábián 
Gyulának egyetlen eszköze volt a pökhendi, aljas, agresszív 
törekvések ellen: a szó és az írás! Bántotta őt, hogy sokak szá-
mára még most sem elegendő az a rombolás, amit Trianon 
okozott a  lelkekben. Hozták a sötét évtizedeket, melyekről 
ő – és barátja, a másik Gyula is – sokat meséltek. De az ún. 
rendszerváltozás sem hozta meg a hőn áhított szabadságot, 
amiben nagyon-nagyon bízott. Mert (így mondta): a hamis 
prófétákhoz senki sem mert nyúlni – akik ezért felbátorodtak, 
és ma is a félelmet gerjesztik közöttünk, körülöttünk. 

Minden megszólalásában, írásában pontosan fogalmazott. 
Egyetlen felesleges szó nem hagyta el tollát, mégis az élőbe-
széd hitelességével hatott. Azt vallotta: a borongósabb hétköz-
napok idején „út-mutatókra” van szükségünk. Ezt azok a nagy 
személyiségek adhatják, akik példaértékű hagyatékaikkal és 
kiállásukkal, bátor magatartásukkal kiérdemelték a nemzet 
háláját és tiszteletét. Szerencsénkre, a magyar történelemben 
nem kell lámpással keresni őket.  Sokan voltak. És vannak, 
mert életük példájával haláluk után is jelen vannak. Fábián 
Gyula is ezekhez a példaképekhez tartozik. Hálásak lehetünk 
a sorsnak, hogy ismerhettük őt. Hogy barátai, munkatársai 
lehettünk és tanulhattunk tőle – magyarságot, emberséget, 
hitet. És nem utolsósorban szeretetet. Az élet szeretetét.

A magyar nyelv munkájának és személyiségének elválaszt-
hatatlan része volt. Amikor megszólalt, oda kellett fi gyelni 

rá, mert mindig fontos dolgot mondott. Szavai, gondolatai 
átsugároztak a hallgatóságra, s az ember azt érezte: de jó őt 
hallgatni! Ehhez a kisugárzáshoz hozzásegítette élettapasz-
talata, irodalmi, történelmi tudása, így tudott eligazodni, 
tájékozódni a világ dolgaiban is. Ezt a tudást tanulmányai, 
kitűnő tanárai alapozták meg, amit írói, újságírói munkássága 
során is kamatoztatott – mert tudta, mi a  jó irány. Szabad 
Föld-es korában bejárta a megcsonkított haza szinte minden 
zegét-zugát, s mindenhonnan hozott valami fontosat: legin-
kább a földet művelő parasztember szellemét, gondolkodását, 
gondját-baját, de főleg bölcs világértését. Gyerekkorától ismer-
te ezeknek a dolgos embereknek a szorgalmát, a szerénységét 
– s mindenekelőtt a föld szeretetét. Emlékezetesek maradnak 
a  Márvány-körben rögtönzött kiselőadásai, fantasztikusan 
érdekes történetei a múltról, a magyar sorsról, vagy amikor 
fi gyelmeztetett: vigyázzunk mindarra, amit ettől a  földtől, 
ettől hazától kaptunk, s ne engedjük magunkat kisemmizni. 

Fábián Gyula abban a korban született (1929-ben, a Trianon 
utáni emberpróbáló és bonyolult viszonyok között), amikor 
a szülei „tanúi” lehettek a nemzet szenvedéses és szenvedélyes 
vergődésének – a megmaradásért. Úgy cseperedett fel és kezdte 
meg elemi iskolai éveit, hogy minden reggel a tanóra megkez-
dése előtt el kellett mondaniuk a Magyar Hiszekegyet. Így vált 
felnőtté és éretté arra, hogy később maga tanítson a jó szóra.  

A nem könnyű évtizedekben önzetlenül és hűségesen ki-
tartott mellette Marika, hitvese és alkotótársa. Vendégváró 
otthonukba mindig barátként érkezhettünk. Családján keresz-
tül is példát jelentenek sokunknak: az, hogy 12 unokájuk és 
ki tudja hány dédunokájuk született, azt is jelenti, hogy nagy-
szerűen nevelték fel négy fi ukat. Szerencsére, Gyula sokáig 
élvezhette, hogy ez a nagy család körbevette és szeretgethette 
őt. (A Trianoni Szemle hírt is adott például a szalontai nagy 
családi találkozóról, ahol csaknem százan lehettek együtt.)

Fábián Gyula elvesztése a pótolhatatlan barát és tanító-
mester elvesztését jelenti számunkra. Fábián Gyulát nemcsak 
a szívünkbe zártuk, hanem éltetjük is a szívünkben… lelküle-
tünkben… emlékezetünkben. S ha elbizonytanalodunk – ez 
elég gyakran megesik velünk –, eszünkbe jutnak az általa so-
kat idézett Reményik Sándor vigasztalást nyújtó sorai: 

Fogcsikorgató türelemmel,
Összeszorított szájjal – 
Krisztus-követő bús próbálkozással, 
Majd daccal, lobbanóval,
Fojtott igével és visszanyelt szóval…

(Elhangzott 2020. augusztus 25-én Budapesten, a  fasori re-
formátus templomban ) 

SZ. A.


